Ich habe angefangen, Geld beiseite zu legen. Penny zu Penny. Ich habe ein Fahrrad verkauft, ein paar Bestellungen „auf der Seite” versteckt. Ich wusste nicht genau, was ich tun würde. Aber ich hatte das Gefühl: Ich musste gehen. Ich muss mich davon befreien … Nichtsein.
Eines Tages kam ich früh nach Hause. Müde, zerlumpt, nach einem ganzen Tag im Dienst. Und als sie mich an der Tür sah, sagte sie:::
– Du bist hineingekommen wie dein Großvater. Hast du dich selbst gesehen? Die Haare sind fettig, die Schuhe sind ekelhaft. Geh, umarme dich, sonst ist es eine Schande.
Und dann ist etwas in mir geplatzt.
Ich habe die Tasche aufgestellt. Ich ging zu ihr und sagte ruhig zu ihr::
– Aneta, ich gehe.
Sie hat gelacht.
– Wo willst du hin? Zu deiner Mutter?
— Nicht. Zu dir selbst.
– Du hast dich nicht selbst, Mark. Du bist niemand.
– Vielleicht ist es so. Aber ich werde lieber mit niemandem allein sein als mit dir.
Ich habe meine Sachen mitgenommen. Eine Tasche war genug. Kinderfotos, Dokumente, Jacke. Ich habe den Ring auf dem Tisch liegen gelassen. Die Schlüssel auch.
In der Tür hat sie geworfen:
– Du wirst es bereuen. Ohne mich wirst du sterben.
Ich habe geantwortet:
– Ich werde schon sterben. Seit Jahren. Jetzt möchte ich leben.
Es ist ein halbes Jahr her.
Ich vermiete ein kleines Zimmer. Ich habe neue Schuhe. Ich trinke jeden Morgen im selben Café Kaffee und niemand schreit mich an. Manchmal ist es einsam. Manchmal ist es schwer. Aber ich höre mich selbst. Ich atme.
Ich habe wieder angefangen zu malen. Etwas, das ich als Kind geliebt habe.
Aneta hat angerufen. Sie schrieb. Sie stand unter meinem Job. Sie flehte an und entschuldigte sich. Sie sagte, sie habe sich geändert.
Ich schaute ihr in die Augen und sagte::
“Ich möchte nicht mehr in die Rolle des Geistes in meinem Leben zurückkehren.
Ich drehte mich um und ging.
Ich bin kein “niemand” mehr.
Ich bin Mark. Und schließlich bin ich es selbst.
